أن يرى الإنسان والده العالم المرموق، صاحب الإنجازات الفريدة في علم الوراثة، وهو يتدهور من القمة إلى القاع، ليصبح بعد أن كان يومًا ما عالمًا فذًا، وكاتبًا مرموقًا له مراجع علمية قيمة، شخصًا غير قادر على تأدية أبسط مهام حياته اليومية؛ لهي تجربة مريرة حقًا.

يصحبنا المؤلف في رحلته الملحمية تلك، أثناء إصابة والده بألزهايمر، والتدهور التدريجي لقدراته العقلية، ليصبح في النهاية غير قادر على تذكر وفاة زوجته التي رافقته لأكثر من نصف قرن من الزمان، أو حتى التعرف على أبنائه، أقرب الناس إليه. ويصف لنا الكاتب، وهو طبيب قلب وروائي وكاتب أمريكي شهير، تتصدر كتبه قائمة أفضل الكتب مبيعًا، مشاعره بصدق خلال تلك التجربة المؤلمة، التي يتحول والده خلالها من بطل في عينيه إلى أسير غرفة ضيقة يصارع فيها المرض كل يوم.

فهو غير قادر على تحديد مشاعره بدقة: هل يفقد احترامه لأبيه؟ أم يتعاطف معه؟ هل ينظر إليه باعتباره شخصًا لا قيمة له؟ أم يظل يحمل له الاحترام الذي ظل يكنه له طوال حياته؟ هل يرى ضعفه فيزدريه؟ أم يرى في محنته درسًا عن قسوة الزمان؟